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After the event: politics and subjectivity in post-neoliberal times. An analysis of the 







En la película El Estudiante se formulan y debaten dos hipótesis antagónicas sobre la política y el retorno 
de los sujetos colectivos, luego de la debacle neoliberal y el inesperado ascenso de las izquierdas en 
América Latina. Ante una forma puramente instrumentalizada del poder, despojada de historicidad, 
confinada al reino de la necesidad material, y subsumida a las lógicas de patronazgo que estructuran el 
orden estatal-democrático, despunta otra, mucho más fiel al acontecimiento que le da origen, y que postula 
la equidad universal de los comunes. Constituida en la única verdadera, la segunda hipótesis de la política 
se orienta ya no a la dominación, sino a la emancipación. 
 




The film The Student suggests and discusses two antagonist hypotheses on politics and the return of 
collective subjects after the demise of neoliberalism and the unexpected rise of the Latin American Left. 
Before a purely instrumentalized form of power that is deprived of historicity, confined to the realm of 
material needs, and subsumed to the logics of patronage that structure the state-democratic order, stands 
another one, more faithful to the event that gives it origin. Constituted as the only true one, this second 
hypothesis on politics points no longer to domination, but to emancipation. 
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Roque inicia por tercera vez una carrera universitaria, esta vez en la Facultad de Ciencias 
Sociales, en la populosa Universidad de Buenos Aires. Si bien en un principio muestra cierto 
interés por los cursos de filosofía política a los que asiste, el entorno que rodea al aula acaparará 
su atención. Las paredes atiborradas de carteles y pancartas de las diversas agrupaciones políticas 
que pujan por el control del centro de estudiantes, asambleas que deliberan sobre la necesidad de 
la movilización estudiantil para un cambio en el plan de estudios, encendidos discursos 
ideológicos dentro del salón de clases que transgreden las reglas que rigen el debate académico, 
programas de reforma, plataformas de lucha, consignas de cambio: la omnipresencia de la 
política ejercerá una atracción irresistible para Roque. 
La política y los efectos como esta opera sobre los sujetos que procuran hacer de su 
práctica una actividad transformadora, es el asunto central abordado en El Estudiante, de 
Santiago Mitre (2011). La “etnografía ficcional” realizada por su director nos permite observar 
con lujo de detalles el despertar militante de Roque, el protagonista de este film, con el objetivo 
bastante explícito de explorar los significados de la militancia en la Argentina contemporánea. En 
ese marco, la película puede leerse de varias maneras. Es, sin duda, un thriller en el que la 
política “normal” (las elecciones, la deliberación, la construcción de liderazgos, la definición de 
estrategias, el encuadre de las tácticas, la suma de voluntades, el reparto de funciones y 
responsabilidades) se entreteje con la mentira descarada, la negociación secreta, el tráfico de 
favores e influencias, la conspiración despiadada, la traición, el amor y el sexo casual, todo con 
altas dosis de suspenso. Puede ser vista, asimismo, como denuncia implacable de las 
contradicciones y límites del kirchnerismo –el proyecto político surgido del estallido social del 
2001 que ocupó el gobierno nacional en la larga década post-crisis del 2001–, un proyecto 
nacional-popular que al tiempo que exalta las virtudes estoicas de la vieja militancia setentista 
(despojada, por cierto, de todo contenido revolucionario), no deja de apoyarse en las prácticas 
clientelístas y tutelares sobre las que se ha organizado históricamente el ejercicio del poder en 
Argentina. 
Pero más que nada El Estudiante puede interpretarse como una exploración conceptual, 
metódica y sistemática acerca de las condiciones necesarias para el surgimiento de un nuevo 
sujeto capaz de librarse de las constricciones y miserias de la vieja política: ante una forma 
puramente instrumentalizada de ejercicio del poder, despojada de historicidad, confinada al reino 
de la necesidad material, y subsumida a las lógicas de la competencia que estructuran el orden 
estatal-democrático, despunta otra que postula la equidad universal de los comunes, y que por 
tanto se constituye en la única política verdadera, orientada ya no a la dominación, sino a la 
emancipación. 
Es sobre esta última línea interpretativa que centraré mi análisis. Intentaré demostrar que 
El Estudiante es, fundamentalmente, un sofisticado ejercicio de reflexión crítica que, apelando a 
los recursos del lenguaje cinematográfico, busca contribuir a la reelaboración de una teoría de la 
subjetividad  militante capaz de dejar atrás los fracasos inocultables de las prácticas políticas del 
siglo pasado: aquellas que se organizaron en torno a la idea de un partido capaz de liderar a las 
masas hacia la conquista del poder del Estado o, de modo más ajustado al caso argentino, de un 
Estado capaz de liderar un movimiento hacia la conquista de las masas. Así, mostraré que el 
filme de Mitre está perfectamente alineado con las filosofías críticas hoy en boga que postulan la 
necesidad de un nuevo sujeto colectivo constituido en los intersticios de los procedimientos 
normalizados del poder estatal y partidario. Apoyado en las tesis filosóficas de Alain Badiou y 
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Jacques Rancière, sostengo que El Estudiante no hace otra cosa que plantear los enormes desafíos 
que tienen por delante los movimientos políticos que se proponen construir alternativas a la 
democracia neoliberal, actualmente hegemónica en occidente. En este sentido, si bien la película 
trata principalmente de la muy singular “interna” gremial de la UBA, considero que el análisis de 
la densa trama de micro-procesos militantes ficcionados por Mitre nos permite abordar cuestiones 
de carácter universal relativas al significado mismo de la política y las posibilidades ciertas de un 
sujeto colectivo superador de los límites a la politicidad popular interpuestos durante el giro a la 
izquierda de la era pos-neoliberal. 
 
 
EL RETORNO DEL SUJETO EN EL POST-NEOLIBERALISMO: DOS HIPÓTESIS SOBRE 
LA POLÍTICA 
 
No es posible comprender cabalmente el ejercicio teórico realizado en El Estudiante sin antes 
tener una mirada de larga duración sobre la emergencia y crisis del sujeto político en el cine 
latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX. Respecto a este asunto, pueden distinguirse, 
grosso modo, dos grandes etapas bien diferenciadas. Un primer período está marcado por el auge 
del cine militante.1 Al influjo de la revolución cubana, los sesenta (y principios de los setenta) 
fueron años de alta convulsión política en América Latina. La posibilidad de explorar distintas 
vías revolucionarias dominó el debate intelectual de la época. Tanto la definición de una 
estrategia insurreccional como la caracterización del sujeto que debería llevarla a cabo 
constituyeron asuntos medulares que estructuraron la disputa ideológica entre los distintos 
partidos, movimientos y tendencias que disputaban la hegemonía dentro de la izquierda. No 
parece extraña, entonces, la aparición de un cine militante que, comprometido con su tiempo 
histórico, hará su contribución a este debate2. Así, este cine buscará, explícitamente, colaborar 
con el proceso de politización y toma de conciencia de las clases populares para transformarlas en 
sujetos colectivos movilizados. Y por ello la indagación sobre las características particulares que 
asume el sujeto político bajo condiciones de dependencia y dominación neocolonial aparecerá 
entonces como una temática recurrente del Nuevo Cine Latinoamericano de los años sesentas.3  
                                                        
1 Es necesario aclara que el cine militante es un subgénero particular del cine político. Al primero lo distingue un 
modo de circulación bajo una estructura clandestina o alternativa explícitamente orientado a la persuasión de las 
masas populares con aclaraciones ideológicos y propuestas para la acción. El acto mismo de circulación es así 
entendido como acción política contrahegemónica. Y como lo hegemónico ha sido, históricamente, la derecha 
política, esto explica en parte la escasez de films documentales de derecha y la asociación de documental militante a 
film de izquierda (ver por ejemplo Campo, 2017). Agradezco a un revisor anónimo por hacerme notar este punto. 
2 La cuestión del sujeto revolucionario ocupó un lugar central en la producción de esta generación de cineastas. Esto 
es visible tanto en el cine ficción de Glauber Rocha – ver su famosa trilogía Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), 
Terra em Transe (1967), y O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969) – como en el cine documental de 
Fernando Solanas y Octavio Getino–ver La Hora de los Hornos (1968) –. Otros documentalistas como Gerardo 
Vallejo y Jorge Sajinés realizaron contribuciones destacadas en el mismo sentido. De un modo quizás más soterrado 
pero no por ello menos relevante, la reflexión sobre las posibilidades de una subjetividad política alternativa a la 
dominación colonial y al individualismo burgués también fue explorada en los primeros trabajos del cineasta cubano 
Tomás Gutiérrez Alea – ver, por ejemplo, Memorias del Subdesarrollo (1968). 
3 Esta cinematografía latinoamericana producida durante 1967-1975, que bajo el rótulo de “política” o “militante” se 
presume homogénea, es de todos modos diversa y compleja, al punto de poner en jaque el carácter uniforme y 
compacto del “movimiento regional”. Aunque es posible detectar un horizonte común en torno a transformaciones 
políticas-históricas, no todos coincidían en las formas (cinematográficas) o las vías (políticas o revolucionarias) para 
hacerlo (ver Frías, 2013; Mestman et al., 2017). 
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El fracaso estrepitoso tanto de las izquierdas como de los movimientos nacional-
populares, en el contexto de la ola autoritaria de los setentas y ochentas, abrirá un segundo 
período caracterizado por la fragmentación y declive de los proyectos emancipatorios. La 
restructuración capitalista de los años 90 y el triunfo global del neoliberalismo (procesos 
paralelos a la implosión del mundo socialista) no harán más que profundizar esta tendencia. Y, 
evidentemente, las formas de retratar las posibilidades de un sujeto capaz de alterar el curso de la 
historia se verán reflejadas en el cine latinoamericano. En líneas generales, la deriva 
individualista, la penetración del mercado en los más diversos ámbitos de la vida social, y el 
repliegue masivo a la esfera privada, marcarán a fuego la crisis terminal de los sujetos 
colectivos4.  
No obstante, el ciclo de revueltas populares que acompañaron el triunfo electoral de un 
conjunto heterogéneo de fuerzas de progresistas en Latinoamérica durante el cambio de siglo nos 
obliga a replantearnos el lugar que le cabe a la militancia en la así llamada “era post-neoliberal”. 
El ocaso del Consenso de Washington nos interroga sobre la naturaleza de los sujetos colectivos 
que a lo largo y ancho del continente se pronuncian en nombre de formas más solidarias de 
organizar el Estado, la sociedad, y la economía. No por casualidad vivimos en tiempos en los que 
se postula el “retorno de la política”, proceso que necesariamente viene acompañado de un 
“retorno del sujeto”.  
 Pero ¿qué política? Y ¿qué sujeto? La película El Estudiante aborda precisamente estas 
cuestiones. El filme puede ser entendido como experimento de búsqueda de una forma distinta de 
entender el poder iniciada como resultado de un acontecimiento. En el caso argentino, es el 
estallido social del 2001, que produce la emergencia de una sociedad movilizada; el evento que 
da apertura a una original secuencia de exploración y construcción de una verdad disidente. La 
pregunta sobre la política es entonces tributaria de este acontecimiento, de esta inesperada 
situación en la que una sociedad, en su devenir movimiento, recorre el camino de construir un 
sujeto histórico que pueda ir más allá del evento. Como dice Badiou, 
 
“La política no es pensar partiendo de la situación solamente. Es, en primer lugar, 
y antes que todo, pensar a partir de lo que está más allá de la situación, y que ha 
ocurrido como un acontecimiento. Por eso voy a definir a la política como la 
fidelidad a un acontecimiento. Fidelidad que exige con frecuencia organización y 
disciplina, pero que trabaja dentro de la situación, a partir de algo que está más 
allá de la situación. Entonces, la política es la fidelidad a lo nuevo” (Badiou 2000: 
7) 
 
En el marco de una política entendida como fidelidad a lo nuevo, considero que es posible 
inscribir la obra de Mitre como precursora de un “tercer momento del cine latinoamericano”, en 
el que se intenta recuperar al sujeto político destituido por la contrarrevolución neoliberal para, 
dialécticamente, refundarlo sobre bases superadores de las formas que prevalecieron en siglo 
pasado5.  
                                                        
4 Salvando sus enormes diferencias estilísticas y temáticas, el tono pesimista sobre el potencial emancipatorio de un 
sujeto colectivo estará presente tanto en la sofisticada Fresa y Chocolate (Tomás Gutiérrez Alea, 1993), en la muy 
nihilista (y punk) Rodrigo D: No futuro (Víctor Gaviria, 1990), así como en la posmoderna Amores Perros 
(Alejandro González Iñárritu, 2000). 
5 Quizás el antecedente más evidente de El Estudiante sea Los Traidores, de Raimundo Gleyzer (1972). A pesar de 
que esta película se encuadra claramente en el programa político del cine militante de la época, y por lo tanto no 
reniega de un explícito compromiso ideológico, su mirada aguda al devenir corrupto de un militante de base en 
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No obstante, para posibilitar este nuevo giro dialéctico, será imprescindible descartar la 
hipótesis (planteada como novedosa) sobre la restauración de la vieja política, y plantear una 
alternativa, que necesariamente será la de un nuevo sujeto, portador de una nueva política. Así, en 
lo que sigue, mostraré cómo en El Estudiante se formulan y debaten dos hipótesis contrapuestas 
sobre el significado de este retorno del sujeto luego de la debacle neoliberal y el inesperado 
ascenso de las izquierdas: una primera que se asocia a la restauración del proyecto nacional-
popular encarnado en el kirchnerismo; y una segunda que se despliega como rechazo a la 
primera, y por lo tanto supone el surgimiento de una política de la emancipación, más fiel al 
acontecimiento que le da origen (el estallido social antineoliberal del 2001). 
 
 
H0: LA POLÍTICA COMO INSTRUMENTO. SOBRE EL DESPERTAR POLÍTICO Y 
COOPTACIÓN DEL SUJETO 
 
La noción de la política que se nos presenta en los primeros minutos de El Estudiante está 
claramente marcada por el ritualismo, el rechazo generacional y la desconfianza. Las 
intervenciones simplificadas en las clases de teoría política (que parecen tomadas de un “manual 
para revolucionarios a lo Marta Harnecker”) muestran la reproducción acrítica de ideas caducas 
por parte de estudiantes más interesados en la propaganda ideológica que en la elaboración 
intelectual. La escena de la asamblea donde se discute el plan de estudios muestra también el 
carácter ritualizado del discurso de los dirigentes estudiantiles, plagado de clichés y lugares 
comunes. A las encendidas arengas, que pocos escuchan, se suceden aplausos mecánicos. 
Además, en un lugar del aulario separado de la masa de estudiantes, puede verse a pequeños 
grupos operando políticamente para manipular el debate y las resoluciones. De hecho, pareciera 
que el único rol que le cabe al cuerpo estudiantil es el de arbitrar, mediante el voto, la 
competencia de posiciones entre las distintas agrupaciones. El sentido de los intervenciones llama 
también la atención: en vez de tratar directamente los contenidos del plan de estudios, la 
discusión gira en torno al estrecho margen de acción de los estudiantes ante la escasa 
participación del demos en las asambleas.  
Es en este inocuo espacio deliberativo donde empezará el interés de Roque, el 
protagonista, por la militancia. Y sin embargo, el proceso mediante el cual Roque vivenciará este 
acercamiento será casi imperceptible, incluso para sí mismo. No solo eso, la subjetividad de 
Roque devendrá política por razones ajenas a esta. El amor será, en un principio, el 
procedimiento de verdad que dará nacimiento al sujeto. La voz en off se encargará de aclararnos 
este punto: “A través de la relación con Paula, la política se mete en la vida de Roque por primera 
vez”. La activación del Roque militante vendrá por el cuerpo, no por el discurso. El amor por 
Paula, dirigente de la agrupación Brecha que toma la palabra en la asamblea, desatará en él un 
impulso incontenible. La envestida decidida, la acción determinada, el despliegue inusual de una 
creatividad orientada a satisfacer un deseo de conquista, serán las marcas distintivas de un Roque 
enamorado, político pero aún no politizado. El cortejo será su rito de pasaje. Con acciones 
medidas, casi estratégicas, Roque acechará a Paula hasta concitar su atención: se anotará en el 
curso en el cual ella es docente, le pedirá recomendaciones bibliográficas, se inmiscuirá en las 
reuniones de la agrupación, la emborrachará en el baile hasta llevarla a la cama. Su voluntad de 
poder se traducirá en agresividad viril. Ni Paula ni las otras mujeres con las que Roque coge 
                                                                                                                                                                                   
burócrata sindical, operado en el cercado microcosmos de un pequeño sindicato, presenta similitudes evidentes con 
la transformación de Roque en anti-héroe (ver Russo, 2008)  
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podrán resistirse a la tentación del cortejo, y el modo en que ellas gozan sus arrebatos sexuales 
(con él siempre ocupando la posición dominante), será el testimonio más evidente de su éxito. En 
otras palabras, durante la primera etapa del despertar de Roque –o, parafraseando a Badiou, la 
secuencia emancipatoria mediante la cual deviene Sujeto– deseo sexual y voluntad militante, 
amor y política, serán indisociables. 
De todas maneras, a pesar de este ingreso lateral (corporal) del homo politicus en la vida 
de Roque, el activismo rápidamente se transformará en objeto principal de su atención; adquirirá 
forma y especificidad propia. La conversión de Roque en militante será vertiginosa. Pero no será 
su discurso, siempre escueto y jamás polémico, sino el ejercicio constante de su poder de mando 
lo que pautará su devenir político y marcará el ritmo de los acontecimientos. Es su voluntad 
militante, la lógica de los hechos consumados, lo que romperá con la normalidad de una vida 
gremial osificada (y cosificada) en discursos rituales casi burocráticos, y propiciará su ascenso 
meteórico. Roque muestra una vez más que en la política, como en el amor, es la iniciativa, la 
determinación, lo que produce el acontecimiento. En el contexto de las elecciones internas del 
claustro estudiantil, siendo todavía un desconocido, Roque propone en la interna de la agrupación 
un curso de acción que desafía las soluciones racionalmente elaboradas, pero carentes de fe, de 
los dirigentes de Brecha. Es aquí cuando aparece Acevedo, veterano profesor universitario 
fogueado en una y mil batallas, y principal referente “adulto” de la agrupación dentro de la 
universidad. Es el apoyo explícito de Acevedo, cuya legitimidad se funda en la autoridad que le 
confiere su experiencia, lo que le permite a Roque actuar, a pesar de la falta de convicción 
expresada por sus compañeros. Y dicho aval marcará el punto de inflexión. Roque desarrolla una 
compleja operación de manipulación informativa que desata una guerra entre agrupaciones. Ante 
este nuevo escenario, recorre las clases haciendo campaña por Brecha, con un discurso centrado e 
inclusivo, que le permite a la agrupación un importante (e inesperado) crecimiento electoral. Ya 
finalizada la campaña, Roque se muestra plenamente incorporado a las tareas de organización 
interna de la agrupación, siempre listo para asumir nuevas responsabilidades. Una de ellas es 
gestionar un espacio dentro del local universitario para montar un nuevo servicio de 
fotocopiadora, administrado por el Centro de Estudiantes. Roque consigue la autorización a 
través de Acevedo, y a cambio de su gestión exige un puesto de trabajo en la fotocopiadora para 
uno de sus amigos. 
Es, precisamente, luego de que Roque ha demostrado sobradamente sus habilidades para 
desempeñar con eficiencia sus tareas militantes que la voz del narrador interrumpe la trama y 
arriesga una definición exquisita:   
 
“Así es entonces la nueva vida de Roque. Se esfuerza por seguir cursando, pero 
empieza a reconocer que su interés no está en las clases sino afuera, en las 
reuniones y asambleas del centro de estudiantes, en las actividades y discusiones 
que realiza con la agrupación. Aunque sigue estudiando, entiende que su 
verdadero trabajo, y su verdadero talento, están en el manejo de la gente, la táctica 
y la estrategia, la ejecución y la toma de decisiones. Discutir ideas, pensar 
alianzas, hacerse amigos, dar órdenes; es decir, la política” 
 
A partir de ahí, el filme se dedicará a explorar con lujo de detalles las características de 
esta noción de la política encarnada en la figura de Roque. Ésta será concebida como acción 
calculada y orientada a la articulación cotidiana de intereses. La defensa explícita que terminará 
haciendo Roque de las virtudes de la militancia entendida como gestión, como ejercicio práctico 
de una voluntad transformadora que permite superar el purismo de un discurso ideológicamente 
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intachable pero inocuo en sus efectos de poder, es prueba elocuente del arraigo que alcanza esta 
concepción durante el desarrollo de la secuencia que marca su devenir sujeto político. Los 
beneficios de esta praxis resultan indudables: contraviniendo la inefectividad del autonomismo 
puro, la vocación por el trabajo comprometido, eficiente y calculado, hace posible la construcción 
de un poder transformador de la realidad.  
Esta perspectiva que asigna centralidad a una praxis organizada en torno a la construcción 
y administración del poder sintetiza muy bien lo que aquí enuncio como la primera hipótesis 
sobre el retorno de la política en tiempos post-neoliberales. Es por supuesto una hipótesis fiel al 
“relato post-peronista” del kirchnerismo. Se trata de un proyecto fundado en la necesidad de 
recuperar la autoridad de las instituciones frente a los poderes fácticos de las corporaciones y 
grupos económicos, que habían secuestrado al Estado durante el menemismo. Aquí la política se 
concibe entonces desde y para la gestión, canalizando institucionalmente la explosión militante 
para ponerla al servicio de una voluntad colectiva que explícitamente reivindica la acumulación 
de poder político estatal. 
Resulta imposible comprender esta vocación política del kirchnerismo sin considerar sus 
condiciones de emergencia, a saber: el ciclo de movilizaciones populares que se desencadena en 
respuesta al vacío institucional generado por el descalabro económico del 20016. En ese marco, 
como espacio político originalmente conformado por un pequeño grupo de dirigentes de la 
izquierda peronista que con anterioridad a la crisis ocupaban una posición marginal e irrelevante 
en la política nacional, el kirchnerismo se caracteriza por una decidida voluntad instituyente, 
movilizada como respuesta a una crónica debilidad de origen, y resultante de un evento 
disruptivo que produce la emergencia de un nuevo sujeto político: el pueblo movilizado. En 
palabras de Perez y Natalucci: 
 
“El kirchnerismo constituye un experimento político de autocreación desde el 
gobierno, liderado por una élite periférica (desde el punto de vista territorial y 
funcional) que asume una creciente temeridad jacobina en la medida en que 
advierte la extrema fragilidad y opacidad del contexto en el que opera. En otros 
términos, hay una performatividad política del kirchnerismo que proviene, 
curiosamente, de la conciencia de su fragilidad constitutiva” (Perez y Natalucci 
2012: 8) 
 
Nos encontramos, entonces, frente a una política que intenta ser fiel al evento que hizo 
mella en la historia argentina reciente: el acontecimiento disruptivo a partir del cual emergieron, 
inesperadamente, un sinnúmero de movimientos sociales –organizaciones piqueteras de distinto 
signo, asambleas barriales, grupos de ahorristas, asociaciones de ayuda mutua de base territorial, 
agrupaciones estudiantiles, el nuevo sindicalismo de la Central de Trabajadores Argentinos, 
todos tributarios de la multitud informe que toma las calles bajo la consigna “que se vayan 
todos”. Dichos movimientos en su momento ocuparon el vacío dejado por un sistema de partidos 
en descomposición y pusieron en jaque al estado (entendido como estado de la situación).  
                                                        
6 Recordemos que el colapso del poder estatal provocado por la crisis económica era de una magnitud tal que no 
solamente involucraba a los partidos políticos y las autoridades públicas, sino que también abarcaba a instituciones 
fundamentales del Estado moderno como la moneda. Así, para diciembre de 2001, cuando renuncia el presidente De 
la Rúa, había proliferado un sinnúmero de monedas provinciales que funcionaban en forma paralela al peso oficial 
emitido por el gobierno federal. A su vez, cientos de miles de personas practicaban el intercambio de bienes y 
servicios a través de redes de trueque (que también emitían sus propias monedas) para hacer frente a sus necesidades 
diarias de intercambio económico.   
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No obstante, en tanto política con vocación instituyente, el kirchnerismo se autoproclama 
sujeto portador de una Idea superadora del carácter acotado, eventual, de la protesta social. En 
otras palabras, se privilegia la construcción de un movimiento que busca proyectar al sujeto más 
allá de la existencia efímera y circunstancial del evento que le da origen. Dicho espacio militante, 
por tanto, cumple con los requisitos de lo que Badiou denomina una “organización política” 
constituida en “sujeto de la disciplina del evento” (Badiou 2012: 66). La política de organización 
kirchnerista se autopercibe entonces como “the subjective latency where the Idea holds itself, the 
transformation of evental power into temporality. It is the invention of a time whose particular 
characteristics are taken from the event, a time that in a sense unfolds its beginning” (Ibid.: 70). 
¿En qué consiste este supuesto “nuevo tiempo” inventado por la política kirchnerista? 
¿Cuál es la Idea que ésta porta y pretende desplegar sobre una temporalidad proyectada más allá 
del evento? ¿Cuán “nuevo” es este tiempo? ¿Cuán “original” la Idea? Quizás la respuesta más 
elocuente a estas preguntas pueda hallarse analizando el discurso de La Cámpora, principal 
organización juvenil oficialista, que se ha nutrido de miles de militantes en los últimos años, y 
que por tanto encarna la forma más potente y acabada de esta “nueva” política:  
 
“…esta generación volvió a creer, volvió a creer en la política porque esa 
presidenta y este compañero presidente, ex presidente y presidente del PJ [Partido 
Justicialista], para quien ya no hay adjetivos […] recuperaron lo más digno, lo 
más sagrado que puede tener un pueblo, que es la decisión política […]. Para que 
alguna vez se diga que al lado de los dos cuadros políticos más grandes de su 
generación y de su momento, construyeron y realizaron aquello que comenzaron 
Juan Perón, Eva Perón, y por los que dieron la vida treinta mil compañeros. ¡Esa 
es nuestra pelea!, ¡Esa es nuestra lucha!” (Discurso de Andrés Larroque, 
secretario general de La Cámpora, en el Luna Park, septiembre de 2010) [citado 
en Vazquez y Vommaro, 2012:157] 
 
En este fragmento se encuentran condensados los elementos centrales de lo que aquí 
enuncio como la primera hipótesis sobre la política en tiempos post-neoliberales, que a mi modo 
de ver no deja de ser restauracionista, a pesar de su novedad autoproclamada. 
En primer lugar, no es casualidad que el discurso de Larroque aluda al hecho de que el 
regreso a la política experimentado por las nuevas generaciones se produzca gracias a que tanto 
Néstor Kirchner como Cristina Fernández lograron, desde su investidura presidencial, dignificar 
el valor esencial de la “decisión política”. Se trata entonces de revalorizar la política entendida 
como voluntad decisoria ejercida desde las instituciones estatales, y cuya legitimidad se 
construye en el acto mismo de su ejercicio.  
En este sentido y retomando el filme, Roque aprenderá muy rápidamente que tanto el 
poder y la legitimidad que emanan del ejercicio activo y decidido de su voluntad puede 
multiplicarse mediante un uso inteligente de las reglas que rigen la economía de los favores.7 En 
un principio, esta forma de política basada en la movilización de recursos al interior de redes de 
reciprocidad no parece ser objeto de cuestionamiento ético, ya que simplemente expresa la 
materialidad de una práctica enraizada en relaciones de intercambio que actualizan 
                                                        
7 La temática del aprendizaje como proceso informal y personalizado de adquisición un currículo oculto (la política 
en tanto saber específico), así como la centralidad de la relación maestro-aprendiz en dicho proceso, son asuntos 
recurrentemente señalados por otros autores que también se ocupan de esta película. Ver, por ejemplo, Montaldo 
Montaldo (2014), Cicalese (2012).   
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permanentemente el sustrato social de la vida cotidiana8. Así, por ejemplo, Roque desactiva con 
mucha habilidad y extrema frialdad una potencial crisis política, luego de comprobarse que su 
amigo ha robado dinero de la fotocopiadora (dinero que necesitaba para pagar sus cuentas y 
viajar al interior por un problema familiar). Para evitar que el escándalo salga a la luz pública, 
compra el silencio de los miembros de la agrupación con la que Brecha comparte la gestión de la 
fotocopiadora a cambio de un favor académico –la manipulación de la integración de un tribunal 
de examen para garantizar la ausencia de un profesor con el que uno de los estudiantes ha tenido 
un problema personal. Roque es capaz de movilizar estos recursos académicos porque al mismo 
tiempo se encuentra organizando un plenario con referentes de todas las agrupaciones, así que 
puede hacer que el docente en cuestión asista a la actividad y se ausente del examen.  
Asimismo, la planificación del plenario, tarea que Acevedo le ha encargado, también es 
cumplida a la perfección gracias a su capacidad de movilizar voluntades utilizando recursos 
extra-políticos. Ejemplo de esto último es la escena en que consigue transporte y alojamiento para 
realizar el plenario en un pueblo del interior de Buenos Aires. Ahí se desarrolla una extensa 
conversación con la persona a cargo del predio donde tendrá lugar el evento. Habiendo 
inicialmente rechazado la solicitud de Roque, este personaje terminará accediendo cuando se 
entera que el tío del joven militante es el esposo de quien alguna vez fuera su novia de la 
adolescencia. El diálogo es importante porque evidencia la soltura con la cual Roque se maneja 
cuando se trata de sacar provecho de estos vínculos informales. Claramente, su cordial timidez, 
que aparenta (falsa) ingenuidad, configura un rasgo personal distintivo –una suerte de carisma, al 
decir de Weber– que él logra explotar con audacia para ponerlo al servicio de la gestión de las 
micro-relaciones políticas. 
Pero estos intercambios bastante inofensivos que forman parte de la tarea del “bróker” en 
el que Roque se ha convertido, casi subrepticiamente derivarán en conspiraciones mucho más 
turbias, estratagemas que, además, develarán su interés personal por hacer de la política una 
profesión. Así, se irá desplegando la forma más puramente instrumental de la política: aquella 
orientada a la realización de un interés que funde y confunde lo individual y lo colectivo. A 
medida que se estrecha el vínculo entre Roque y Acevedo, la manipulación y el secreto se 
volverán moneda corriente. Y la brecha entre la política de las masas y la política de las élites 
resultará inzanjable. Acevedo informa a Roque sobre las negociaciones que se desarrollan a nivel 
de las más altas esferas universitarias para consensuar un candidato a Rector capaz de reunir 
mayorías electorales. Por supuesto, las operaciones políticas de Acevedo deben mantenerse en 
reserva: solo Roque y algunos pocos elegidos estarán al tanto. La recompensa por la discreción y 
la lealtad ya no pasa por el reconocimiento de la tarea bien realizada, sino que ahora tiene un 
correlato material. Por primera vez Roque aparecerá trabajando para ganarse la vida: lo vemos 
haciendo encuestas para un centro de investigaciones sociales, pero inmediatamente la voz en off 
se encargará de aclararnos que ha obtenido el empleo gracias a la gestión de algún miembro de la 
agrupación. No solo eso, explícitamente se menciona que Roque ha dejado los estudios, y que su 
otro “trabajo” consiste en apuntalar la carrera de Acevedo al rectorado. Finalmente, toda la trama 
de intrigas palaciegas que envuelve el proceso de elección del rector estará plagada de 
conspiraciones y pactos mafiosos. Roque participará como intermediario en dicha trama, tejiendo 
un acuerdo secreto con un funcionario de confianza del Ministro de Educación: si Acevedo 
                                                        
8 Para un análisis minucioso del funcionamiento de estas relaciones de intercambio de favores por apoyo político en 
la Argentina reciente, ver Auyero (2001). Para una conceptualización por parte del mismo autor sobre cómo este 
trasvasamiento entre política y vida cotidiana puede ser útil para explicar episodios de violencia colectiva durante la 
crisis del 2001, ver Auyero (2007) 
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permite al Ministerio digitar las licitaciones de los laboratorios universitarios, los sectores 
académicos afines al gobierno apoyarán su candidatura. Por articular esta compleja y coyuntural 
alianza, Roque exigirá a cambio un cargo en el rectorado. A pesar de que no reúne suficientes 
credenciales académicas, el pedido será considerado por Acevedo luego de la elección.  
Sin duda, el desarrollo continuado de la vocación de Roque por esta política institucional 
consistente en la gestión cotidiana del poder supone un claro distanciamiento respecto a las 
formas de militancia que predominaron en la etapa más dura de resistencia antineoliberal. Si 
durante el menemismo se trataba de militar contra el Estado, “en el kirchnerismo el estado es 
visto como una herramienta de transformación y un escenario de disputas políticas que es preciso 
ocupar y al que hay que dedicarle esfuerzo y tiempo militante” (Vázquez y Vommaro 2012: 170). 
Hay entonces una Idea primigenia que debe ser abandonada: la de una política fundada en la 
noción de autonomía (autonomía que Brecha reivindica en un principio pero que luego abandona 
por la vía de los hechos), esto es, una militancia en colectivos alejados de las instituciones, que 
explícitamente apuestan por la participación desinteresada, la deliberación y la solidaridad; una 
militancia cuestionadora de los mecanismos tradicionales de representación política, y que en 
consecuencia se define como independiente del estado, los partidos políticos, y las 
organizaciones sindicales (Vázquez y Vommaro 2012: 164). 
En segundo lugar, si bien el discurso kirchnerista sobre la recuperación de la política se 
organiza en torno a la construcción de un nuevo relato histórico, es evidente que dicho relato 
resulta expresamente tributario de las tradiciones nacional-populares del peronismo pre-
dictadura. Es, consecuentemente, un relato que busca inscribir el período abierto luego del 
acontecimiento (el estallido del 2001) dentro de la vieja “gramática movimentista” (Perez y 
Natalucci, 2012) del peronismo de izquierda, esto es, un modo de estructurar las relaciones entre 
estado y sociedad que supone una permanente tensión (tolerada) entre, por un lado, la 
movilización de las organizaciones que median entre las instituciones y las clases populares, y 
por el otro, la integración corporativa de dichas organizaciones en la estructura del Estado. 
Precisamente, la articulación entre estos dos componentes, movilización e incorporación política 
de las clases subalternas, permite al kirchnerismo constituirse, simultáneamente, en solución de 
continuidad con el proyecto nacional-popular de los setentas, y ruptura con el proyecto 
antipopular del menemismo neoliberal de los noventas. 
De ahí que la conformación del kirchnerismo en proyecto de Estado que reivindica el 
viejo movimentismo nacional-popular y lo constituye en alternativa real al neoliberalismo 
suponga un deliberado ejercicio de deconstrucción destinado a disociar al menemismo del 
peronismo (Vázquez y Vommaro 2012: 165). De hecho, como muestran Vázquez y Vommaro, el 
grueso de los cuadros dirigentes de La Cámpora inició su militancia a fines de los noventas, en 
espacios autónomos de resistencia al neoliberalismo, muy especialmente en organizaciones 
estudiantiles, en ese entonces mayormente volcadas al trabajo en un frente común con las 
organizaciones piqueteras. La conversión al peronismo de esta militancia de resistencia será 
posterior a su incorporación al kirchnerismo, y no al revés. Para ello será necesario procesar una 
relectura de la historia reciente según la cual se identifica al menemismo como una continuidad 
de las desviaciones del peronismo pre-dictadura. Hay entonces una periodización que demarca 
una nítida ruptura con el relato histórico de la transición a la democracia. Ya no se trata 
solamente de evidenciar la clara continuidad existente entre el genocidio cometido contra el 
movimiento nacional-popular durante la dictadura y la traición (para nada pacífica) cometida 
previamente por la derecha peronista; ahora también se establece una continuidad entre la “fiesta 
menemista” y el período autoritario, con su promoción del individualismo consumista y la 
degradación de la política como empresa colectiva. Por eso la nueva temporalidad abierta por el 
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estallido del 2001 y cristalizada en la nueva política kirchnerista no solo es post-neoliberal, sino 
también post-post-dictadura.   
El Estudiante se inscribe en (y vehiculiza) esta sensibilidad propia de una nueva etapa, la 
post-post-dictadura. La forma en que las figuras adultas viven la política está dominada por la 
nostalgia, la frustración, y hasta el cinismo (de hecho hay un diálogo en la que un viejo 
correligionario de Acevedo afirma: “soy cínico desde hace veintiún años, cuando nos rajaron del 
gobierno”). Sin embargo, son estas figuras adultas las portadoras del legado de la tradición 
nacional-popular como matriz organizativa de la cultura política nacional. Es llamativa la escena 
en la que, ante la mirada atónita de Roque y Paula, Acevedo y el padre de Roque rememoran el 
episodio en que Perón retorna del exilio, y luego cantan juntos la marcha peronista, a pesar de 
que el primero es un ex-radical que participó activamente en el gobierno alfonsinista post-
dictadura, y el segundo un viejo militante de la izquierda nacional de base marxista. Por otro 
lado, el modo en que los jóvenes se apropiarán de esta tradición oscilará entre la admiración y el 
sarcasmo. Los discursos de los militantes durante el plenario, cargados de retórica setentista y 
acompañados de aplausos y banderas, serán testimonio fiel del legado movimentista. Al mismo 
tiempo, vemos también cómo, en los entretelones del plenario, el juego de imitación pomposa del 
discurso en el cual Perón expulsa a la juventud peronista de la manifestación en Plaza de Mayo 
(llamándolos “imberbes”), no solo denota un quiebre respecto de la solemnidad con la que las 
viejas generaciones —las que verdaderamente “pusieron el cuerpo”— vivencian el ejercicio de la 
memoria histórica, sino que también trasluce una crítica soterrada a la figura del líder. Aquí, la 
práctica del humor político aparece como ritual fundamental que permite a los jóvenes sublimar 
la pesada herencia del pasado. 
De todas maneras, por más rupturas que estos jóvenes pretendan invocar, la continuidad 
de la vieja política, sea peronista o de otro tipo, vendrá asegurada por la reproducción de las 
prácticas, no de los discursos. Dichas prácticas se estructurarán en base a relaciones jerárquicas, 
según las cuales los jóvenes ofician de aprendices y los adultos ejercen funciones tutelares, lo que 
asegura la incorporación de las nuevas generaciones a una política ya instituida. En efecto, la 
primera vez que Acevedo entra en escena, los militantes de Brecha inmediatamente interrumpen 
su discusión, que solo será retomada ante el aval del profesor. Otras escenas mostrarán a dicho 
personaje ofreciendo contención y consejo ante las dubitaciones de los jóvenes en materia de 
estrategia. Acevedo tiene, además, legitimidad suficiente para mantener conversaciones privadas 
con los distintos militantes, en las cuales les transmite información confidencial sobre la “alta 
política” y les asigna tareas y responsabilidades. Sin embargo, los militantes juveniles parecen no 
cuestionar este tipo de vínculo basado en el patronazgo. A lo sumo, se lo toman con sarcasmo: en 
la misma escena en que Acevedo y su amigo confiesan su cinismo político, se produce la 
siguiente conversación:  
 
“Amigo de Acevedo: –¿Y desde cuándo importa la opinión de los estudiantes?  
Acevedo: –Escuchalos! Escuchalos que son muchos más inteligentes que vos.  
Amigo de Acevedo: –Sí claro, porque repiten todo lo que vos les decís.  
Paula: –Bueno, gracias por la confianza!” 
 
Esto nos conduce a un tercer aspecto, central en la caracterización de esta primera 
hipótesis del retorno de la política: la recuperación de lo que en el “lenguaje peronista” se 
denomina transvasamiento generacional, noción acuñada por Perón en 1967 para expresar la 
necesidad de un legado intergeneracional al interior del movimiento nacional popular, así como 
la posibilidad de construcción de una alternativa renovadora que supere las luchas fratricidas que 
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en su momento flagelaban la interna peronista (Vázquez y Vommaro, 2012). Aquí conviene 
detenernos nuevamente en el discurso de Larroque. Evidentemente, con la apelación mítica a las 
figuras de Perón y Evita, la identificación con la lucha de los treinta mil desaparecidos por la 
dictadura militar, y la adhesión consecuente a las figuras de Néstor Kirchner y Cristina 
Fernández, se busca deliberadamente tender puentes entre generaciones, y así dotar de 
continuidad histórica al proyecto nacional-popular. Reaparece entonces el valor de la lealtad 
como máxima ética de la militancia juvenil peronista, valor que en su momento expresaba el 
sacrificio de la juventud anónima que, representada por Hector Cámpora, posibilitó el retorno de 
Perón al poder, y que ahora representa la entrega militante de una juventud fogueada en la 
resistencia al neoliberalismo y luego encolumnada detrás de Néstor y Cristina (Vázquez y 
Vommaro, 2012).  
Esta noción de trasvasamiento generacional ocupará un lugar central en la sutil crítica a 
la política kirchnerista deslizada por Mitre en El Estudiante. En este sentido, el filme es 
particularmente minucioso en mostrar el paulatino proceso de encuadre de las habilidades 
políticas de Roque, su voluntad e iniciativa de gestión, dentro de una estructura jerárquica de 
relaciones de patronazgo. Nuevamente, la tercera intervención de la voz en off, ya cuando Roque 
se ha convertido en mano derecha de Acevedo, es explícita sobre este punto: “Es para todos su 
hombre de confianza, su puntero”. Las alusiones a las relaciones asimétricas entre distintas 
generaciones políticas y la transmisión intergeneracional de los legados del peronismo estarán 
presentes a lo largo de toda la película.  
En otras palabras, si la definición de un lugar propio para la juventud resulta central en la 
construcción del relato sobre la nueva política kirchnerista, cabe preguntarse si la restauración de 
una visión de la juventud como portadora de una lealtad incondicional tanto al liderazgo de la 
generación “madura” como a sus legados no trae consigo la actualización de mecanismos de 
dominación política de tipo caudillista. Ocultos tras la fachada universalista de las instituciones 
racional-legales teóricamente distintivas del Estado moderno, dichos mecanismos expresarían el 
retorno de una política (para nada nueva) erigida sobre bases particularistas, tradicionales y 
carismáticas. Algo de esto parecen esbozar Vázquez y Vommaro (2012) cuando sostienen que las 
apelaciones a los jóvenes como futuro relevo del proyecto kirchnerista “alimentan esta 
concepción de la juventud como un sujeto que es incompleto, o inacabado y que, por lo tanto, 
necesita de cierta tutela o guía del adulto” (171).  
La importancia decisiva de las relaciones de patronazgo en la estructuración de esta 
política restaurada según la lógica de la primera hipótesis será por completo inteligible en el 
desenlace de la película. Para ese entonces, toda la energía militante de la agrupación se volcará a 
sostener la campaña electoral de Acevedo al rectorado universitario. Roque jugará un papel clave 
en el desarrollo de las reuniones secretas con el Ministerio. Y a pesar de ello, la traición de 
Acevedo será brutal. Aun así, un acontecimiento imprevisto abrirá una nueva posibilidad, un 
punto, en el sentido de Badiou, que enfrentará a Roque ante una decisión: olvidar la traición y ser 
leal a Acevedo (y a su tutela) para obtener su ingreso definitivo a la “alta política”, o mantenerse 
fiel a una nueva Idea de la política que despunta a partir de este nuevo acontecimiento. Será 
entonces una decisión sobre la posibilidad de emergencia de un nuevo sujeto, portador de una 
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HA: LA POLÍTICA COMO EMANCIPACIÓN. SOBRE EL NUEVO SUJETO DESPUÉS DEL 
ACONTECIMIENTO 
 
La segunda hipótesis que se sugiere al final de El Estudiante supone una ruptura con esa nueva 
política gestada al calor del acontecimiento pero que, reducida a mera voluntad de poder, ha sido 
cooptada e instrumentalizada por la inercia de las viejas estructuras del orden instituido. Punto de 
fuga que habilita ya no, parafraseando a Nietzsche, el eterno retorno de lo mismo, sino la 
emergencia de una subjetividad fiel a un acontecimiento que, al decir de Badiou, “makes possible 
the restitution of the inexistent” (2012: 56). Se trata de un curso de acción orientado a la 
emancipación colectiva, una apuesta decidida por un nuevo sujeto radicalmente igualitario, 
forjado en condiciones de universalidad, y constituido al margen de las rutinas de la política 
instituida (el sindicato, el gremio, el partido, el Estado). Su exterioridad respecto al orden 
establecido nacerá de un laudo que apuntala el disenso para rechazar la primera hipótesis. 
Es esta disidencia, constitutiva de un nuevo sujeto, la que tomará forma al final de El 
Estudiante. Nuevamente tendrá a Roque como protagonista. En las últimas escenas del filme se 
ha vuelto evidente la enorme capacidad de reproducción de los poderes fácticos. La fuerza 
inercial de la vieja política resulta insoslayable. Acevedo utiliza a Roque como chivo emisario: lo 
envía a negociar en secreto con el operador político del ministro, pero luego afirma desconocer la 
existencia de tales negociaciones. Roque queda en offside, como un oportunista que actuó por 
cuenta propia. Pero el free rider, en realidad, es Acevedo, que a espaldas de Roque ha pactado 
con sus rivales el retiro de su candidatura, a cambio de un puesto relevante en el nuevo equipo 
rectoral constituido luego de las elecciones. Para ello ha utilizado a otro militante de Brecha, 
quien también ha traicionado a sus compañeros a cambio de un cargo de confianza en el 
rectorado. Para peor, la integridad moral de Roque es puesta en tela de juicio por sus compañeros 
(aunque no por Paula, quien nuevamente, gracias a la verdad inmanente de su amor por Roque, es 
la única que parece vislumbrar la real dimensión de la traición).  
El fracaso surtirá, no obstante, un efecto pedagógico en Roque: su experiencia –o más 
bien su trauma– le permitirá ya no sólo comprender el carácter instrumentalizado de una política 
en la que los punteros compiten salvajemente por el reparto de cargos, y en la que los patrones 
traicionan despiadadamente a sus punteros; también aprenderá a tomar distancia de su propia 
transformación en animal político. Esta “iluminación” allanará el camino para un segundo 
despertar de la política en Roque. A pesar del éxito contundente de la conspiración, no todo ha 
salido de acuerdo a lo planeado: algunos documentos que atestiguan el amañe mafioso de las 
licitaciones de los laboratorios han sido filtrados y ahora están en manos de Roque y Paula. Es 
aquí cuando vemos a un Roque instigador de la revuelta, incitando a los estudiantes a movilizarse 
y ocupar las instalaciones del rectorado. Estos estudiantes ya no aparecen repitiendo discursos 
rituales: ahora los vemos poniendo el cuerpo, protestando, cantando y agitando banderas de 
rebelión contra los arreglos de cúpula. Estamos frente a un nuevo acontecimiento, protagonizado 
por los estudiantes, que han tomado distancia de sí mismos, de la política que los habitaba, y se 
han constituido en nuevo sujeto colectivo, un cuerpo común ya no inerte, si no en movimiento.9  
Es fundamentalmente en la última escena de la película donde se explora esta segunda 
hipótesis. Roque visita a Acevedo en su oficina en el rectorado. Mate mediante, Acevedo 
confiesa: “Yo sé que vos sos el que más costos pagó, pero es política: era lo que teníamos que 
hacer”. A lo que Roque responde con sarcasmo “Sí, está claro: política”. A continuación Acevedo 
                                                        
9 Para un análisis más completo de las tres formas diferentes de representar a la multitud en El Estudiante, ver 
(Cámara, 2013) 
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retoma su rol pedagógico y cuenta una moraleja sobre un hombre que ha vivido ciento cincuenta 
años, y que afirma: “El secreto es nunca contradecir a nadie”. La lección del profesor es clara, y 
sintetiza con frialdad la fórmula pragmática del acomodo basado en el tutelaje: para conseguir los 
objetivos, para triunfar en política, es necesario seguir al patrón, serle dócil y obediente, e incluso 
asimilar su traición de ser necesario. Enunciada la moraleja, Acevedo le ofrece a Roque un cargo 
en la secretaría de extensión universitaria, el trabajo que Roque siempre ha anhelado. Las tareas 
que deberá desempeñar no tienen nada de académicas: estará encargado de organizar la juventud 
del partido al que pertenece Acevedo a nivel nacional. El ofrecimiento no solo revela nuevamente 
la inexistencia de fronteras nítidas entre la lo gremial, lo institucional, y lo partidario –todo se 
inscribe en un solo juego de poder– sino que es también para el puntero (Roque) una excelente 
oportunidad, quizá la última, de ascenso a la “Gran Política”, la única verdadera en la perspectiva 
de Acevedo. Solo una condición se le exige a Roque para obtener el cargo: deberá desbaratar la 
rebelión estudiantil, desmovilizando a los estudiantes y terminando con la ocupación del 
rectorado. Enfrentado a tamaña decisión, y luego de unos meditados segundos, Roque responde 
con un “no”, seco e inapelable. Y la película concluye. 
¿Cómo interpretar el “no” de Roque? Sin duda, su negativa permite continuar con la 
secuencia iniciada por el acontecimiento disruptivo que ha llevado a los estudiantes a la calle. La 
decisión de Roque abre un intervalo para la rebelión del sujeto respecto al imperio del interés (ha 
renunciado a los beneficios materiales de su trabajo como puntero) y el compromiso con una 
política de masas (seguir con la toma del rectorado y permitir el esclarecimiento de los hechos de 
corrupción que envuelven a las flamantes autoridades universitarias). Significa entonces la 
restitución de un sujeto colectivo que rompe con el patronazgo, con la instrumentalidad de un 
activismo acoplado a las lógicas del Estado y sus instituciones.10 
¿Cómo conceptualizar esta segunda hipótesis explorada en El Estudiante sobre los 
significados de la política? ¿Cuáles son sus presupuestos teóricos? Como sostuve al principio, es 
posible inscribir la obra de Mitre dentro de un tercer momento del cine latinoamericano, 
contemporáneo a la crisis hegemónica del consenso neoliberal y el ascenso de las izquierdas. Se 
trata entonces de una indagación orientada a restablecer la posibilidad de un sujeto colectivo fiel 
a este acontecimiento. Pero es evidente que el significado de esta fidelidad al evento es un asunto 
en disputa, y que la naturaleza de este nuevo sujeto es todavía precaria. Ahora bien, en base a la 
experiencia de Roque, sí parece claro que, cualesquiera sean las características de este sujeto, la 
fidelidad al acontecimiento corporizada por los movimientos emergidos al calor de las luchas 
antineoliberales deberá fundarse en la negación de la vieja política del siglo XX, organizada en 
torno al Estado y los partidos. La disidencia, entendida como rechazo a la inercia restauradora de 
lo que siempre es igual a sí mismo, es entonces condición necesaria para el surgimiento de un 
                                                        
10 Otros autores han ofrecido una interpretación de la negativa de Roque algo distinta a la aquí enunciada. Cámara 
(2013), por ejemplo, descarta de plano la hipótesis del retorno de un sujeto colectivo. Para este autor, la incitación a 
la protesta que Roque habilita es simplemente un espejismo, ya que al final lo que prima es un “giro doméstico” del 
protagonista (su reconciliación con Paula, sus actividades culinarias, y el trabajo). Este recurso al amor como última 
trinchera de salvación individual, alejado de la solución colectiva que se fragua en la apuesta por la multitud, no se 
diferencia demasiado del desenlace de la muy neoconservadora “Amores Perros” (ver por ejemplo Reber, 2010). En 
una segunda línea de interpretación, Garibotto (2014) sí hace énfasis en la resolución a favor de una política ética, 
idealista, en detrimento de la gestión y el pragmatismo. Pero ésta sería una de las tantas posibles interpretaciones 
abiertas que, para la autora, la película expresamente busca dejar abiertas. Mi lectura es que la contundencia de la 
decisión de Roque cierra la indagación crítica y falla a favor de una concepción específica de política. Incluso el 
rencuentro con el amor se da a través de Paula, quien representa inequívocamente la versión idealista de la política. 
En El Estudiante, política y amor empiezan y terminan juntos, indisociables.    
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nuevo sujeto, por más efímera que sea su existencia. Tal es la Idea planteada por esta segunda 
hipótesis. En palabras de Ranciere: 
 
“The essence of politics is dissensus. Dissensus is not a confrontation between 
interests or opinions. It is the demonstration (manifestation) of a gap in the 
sensible itself. (…) Politics, then, has no proper place nor any natural subjects. A 
demonstration is political not because it occurs in a particular place and bears 
upon a particular object but rather because its form is that of a clash between two 
partitions of the sensible. A political subject is not a group of interests or of ideas, 
but the operator of a particular dispostif of subjectivation and litigation through 
which politics comes into existence. A political demonstration is therefore always 
of the moment and its subjects are always precarious” (Ranciere 2010: 38-39) 
 
Esta segunda lectura sobre el retorno de la política postula la necesidad de un sujeto 
disidente respecto a las formas de lucha predominantes en el siglo pasado. Esto nos obliga a 
repensar, siguiendo a Badiou (2000), los tres referentes centrales de la militancia moderna, a 
saber: los movimientos de masas, los partidos políticos, y el Estado. El primer está definido por 
dos condiciones: su carácter rupturista, y su apuesta por la universalidad. Así, por un lado, el 
movimiento emerge como acto de distanciamiento respecto a un orden establecido, como acción 
colectiva que termina con la repetición de lo mismo, con ese encapsulamiento del homo politicus 
en prácticas rutinarias que aseguran la reproducción incesante de lo ya instituido. Por otro lado, la 
irrupción de las masas en la escena de la historia debe ir más allá de intereses particularistas para 
perseguir una mayor igualdad: una apuesta por lo genérico, por lo universal de una humanidad 
atravesada por divisiones artificiales (de clase, raza, género, edad, etc.), siempre demarcadas por 
las operaciones clasificatorias del poder estatal. El movimiento resulta entonces de un 
acontecimiento destinado a crear un tiempo y un espacio propio, por fuera de todo ordenamiento 
ya delimitado. En segundo lugar, para Badiou el “Estado” se define no como conjunto de 
instituciones de dominación burocrática-legal, ni como aparato de coerción, sino como el estado 
de cosas, como el conjunto de mecanismos de poder y dominación que, incluyendo a la 
economía, garantizan empíricamente la reproducción de un determinado orden. Estos 
mecanismos se despliegan en el conjunto de la sociedad, y se actualizan en un sinnúmero de 
relaciones sociales. El poder estatal es tal gracias a su carácter indeterminado. En tercer lugar, por 
“Partido” Badiou entiende una organización formalmente reconocida por el Estado para cumplir 
funciones de representación, intermediación, negociación y consulta. Bajo esta definición, tanto 
el gremio como el sindicato pertenecen a la órbita del partido. 
Precisamente, si hay algo que caracterizó a la política del siglo XX (inclusive la acción 
revolucionaria) fue esta idea de “Partido” (y sindicato) como mediación entre el movimiento y el 
Estado. Dicha concepción se fundaba, más o menos implícitamente, en una teoría del sujeto 
político según la cual el movimiento, como instancia instituyente de lo verdaderamente político, 
no podía constituirse en sujeto hasta tanto su poder disruptivo, esencialmente defensivo y 
localizado, no fuera encausado por las organizaciones de masas. Esta aproximación pedagógica y 
paternalista a la acción de masas está por cierto formalizada en las tesis fundamentales del partido 
leninista, pero es también, con sus variantes, la doctrina dominante en todos los partidos de 
izquierda o de arraigo nacional-popular que se auto-proclamaron portadores del mandato forjado 
en las movilizaciones populares anti-neoliberales.  
Lo importante aquí es que, para Badiou, la crisis de la política ocurrida a fines del siglo 
XX es antes que nada la crisis de la organización partido-sindicato como sujeto político 
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privilegiado, como única forma organizativa capaz de proyectar la acción política transformadora 
más allá de la existencia efímera y siempre precaria del movimiento. Si, desde la izquierda, el 
partido ha mostrado su rotundo fracaso al finalizar el siglo XX (con el colapso del comunismo 
soviético, el fracaso de la revolución cultural china, y el desprestigio los partidos socialistas y 
comunistas de occidente, primero desbordados por los movimientos surgidos luego del “Mayo 
francés”, y luego convertidos al neoliberalismo), la práctica de una política de emancipación en el 
presente, cualquiera sea su forma, supone necesariamente el abandono definitivo de la idea de 
partido. En palabras de Badiou: “Lo que está en crisis, entonces, es la idea de una subordinación 
de la política al Estado por medio de los partidos. Y entonces la crisis es la de la idea de que un 
movimiento puede y debe estar representado del lado del Estado” (2000: 3) 
Esta es, en última instancia, la hipótesis sobre el retorno de la política ensayada en el 
desenlace de El Estudiante. Es una perspectiva que postula al movimiento como el sujeto político 
privilegiado de las luchas por la igualdad en el siglo XXI. Pero esta vez no será un movimiento 
social que adquiere estatus político gracias a la mediación de un partido subordinado a la lógica 
del estado, sino que ahora las masas se constituyen a sí mismas en tanto sujeto político en el acto 
mismo de toma de distancia respecto al Estado. Es este acto de distanciamiento, resultado de una 
decisión, lo que permitirá develar la verdadera medida del poder hasta ahora indeterminado del 
Estado. Para ser más precisos:  
 
“…un movimiento es lo que fija una medida del poder del Estado. Es algo que 
obliga al Estado a mostrar realmente cuál es su poder. Y por esa misma razón hay 
algo de la sumisión que se detiene. Porque si no, seguimos sometidos a lo que está 
indeterminado (…) El acontecimiento político es algo que va a fijar este poder y 
nos va a permitir mantenernos a distancia de este poder. Y yo diría con ganas que 
esta distancia es la política misma” (Badiou 2000: 7) 
 
Ahora podemos comprender el significado último del “no” de Roque. Su doloroso 
aprendizaje (el descubrimiento del carácter despiadado y traicionero de la vieja política) le 
permite acceder a una medida del verdadero poder del estado (los mecanismos de cooptación, la 
vigencia del patronazgo, el tráfico de influencias). Su toma de distancia, su decisión de 
mantenerse fiel al acontecimiento (la movilización estudiantil que desencadena la toma del 
rectorado) habilitará un nuevo tiempo y un nuevo lugar para una política que ha logrado 
determinar con exactitud las condiciones que antes impedían su existencia. Se trata de una verdad 
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